Как автор, я вам скажу: личность автора очень важна, да. Поэтому вот про мою личность.

Меня зовут Татьяна (и София). В разные периоды жизни меня называли Татхен, Тата, Татук, Татукай и еще часто по фамилии, но, когда я представляюсь, я всегда говорю хорошо поставленным голосом – Татьяна (или София). Фамилия у меня хорошая, потому что нравится мне, и потому что в разных странах она звучит по-местному. Но в писательстве своем я хочу использовать псевдоним, еще, правда, не знаю, какой. Мой друг как-то предложил мне называться Толстоевской. Смело, да? В общем, насчет псевдонима я еще думаю и принимаю предложения.

Мне пока двадцать восемь лет, а в следующем году станет двадцать девять. Возраст меня сейчас не беспокоит, и когда меня спрашивают, сколько мне полных лет, я отвечаю не сразу, потому что не всегда помню. Родилась я 20 апреля, и мне почему-то очень нравится этот день и месяц. Есть в моей дате рождения что-то такое круглое, оформленное, целеустремленное и наполненное смыслом. Но я и пострадала за свою дату рождения, потому что, как некоторые из вас знают, в этот же день (только в другой год) родился Гитлер. Многим моим товарищам по играм этот факт не нравился, и меня называли гитлеренком и никогда не давали роли советского разведчика или даже хотя бы какого-нибудь партизана, потому что это было бы идеологически не выдержано – давать такие роли девочке, родившейся в г. Потсдам, ГДР в один день с Гитлером! И я всегда была немецкой медсестрой. Через свою дату рождения я даже лишилась переднего зуба напрочь в десятилетнем возрасте, и теперь маюсь с коронкой и, видимо, уж всю жизнь буду маяться. Но я все равно люблю свою дату рождения.

Жила я в разных городах и даже странах, потому что посчастливилось мне родиться в семье советского военного. Семья ездила туда-сюда со всеми своими детьми (двумя) и скарбом, и это не могло не наложить отпечаток на мою жизнь – тогдашнюю и теперешнюю. Я так привыкла ездить, что делаю это и сейчас, автоматически. Сейчас, например, я пишу вам из Венгрии, где живу со своим другом, любовником, коллегой и товарищем. Я не знаю, как назвать его правильно, потому что он мне не муж, но в то же время мы делаем все, как делают муж и жена.

Сейчас я работаю переводчиком, потому что всегда хотела работать переводчиком. Только я хотела работать переводчиком художественной литературы, но пока перевожу все подряд. Конечно, я перевела одну книгу, но издательства на мои письма не ответили и, вообще, всячески проигнорировали факт рождения нового переводчика художественной литературы. Я не в обиде, потому что еще молодая. Заодно я мечтаю стать также и писателем и писать всякие художественные произведения в своем доме (полностью оплаченном) на берегу любого теплого моря.

Я люблю фрукты и еду вообще, люблю гулять в красивых парках и по улицам с низкими старыми домами, читать, писать, быстро переводить и сразу получать за это деньги, болтать с сестрой, чувствовать себя беззаботной и красивой, курить, покупать обувь, которая не жмет и не натирает, хохотать и смешить, ехать в машине над морем, чувствовать усталость от хорошо сделанной и полезной работы.

Я не люблю отвечать на звонки телефона и в дверь, мыть посуду по утрам, чувствовать языком раскрошившуюся пломбу, не люблю театр и шахматы, не люблю, когда мне стыдно, и невыносимо жалко кого-то, и чувствовать, как уходит время, а я еще ничего не сделала.

В общем и целом, мне нравится жить, только иногда (обычно, в полнолуния) мне становится тошно, и тогда меня лучше не трогать, потому что я могу наговорить гадостей и потом даже не стыдиться этого. Еще я иногда люблю порыдать и послушать песни своей подростковой жизни. В такие моменты я о чем-то отчаянно жалею, но сама не знаю, о чем.

У меня мало друзей и даже знакомых, потому что я часто переезжаю, плохо схожусь с людьми и не работаю в коллективах. Случается, я жалею о том, что у меня мало друзей, но чаще – нет. Наверное, мне не скучно бывать одной.

Я хочу рассказать вам, что я думаю о том и об этом, но честно и как на духу я все равно не расскажу, потому что должно же быть у каждого что-то личное. Я рекомендую ознакомиться с моими мыслями всем маркетологам, мечтающим узнать чаяния и желания каждого потребителя на свете; всем начинающим писателям - чтобы натырить у меня идей, которые я никогда не воплощу в жизнь; всем мужчинам, которые не знают, что делать с женщинами (я тоже не знаю); всем женщинам, которые не знают, что делать с мужчинами (этого я тоже не знаю); всем тем, кто любит думать и часто этим занимается; а также тем, кому не жалко времени на чтение писаний женщины, которая хочет стать писателем и писать всякие художественные произведения в своем доме (полностью оплаченном) на берегу любого теплого моря.